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Очеркъ 

Анны Саксогонской. 
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Утро. Тишина жуткая, одинокая. Мутное 

небо съ грязными волокнами. Льетъ про­

тивный, осеннiй мелкiй, но частый дождь. 

Косая, густая сtтка заволокла улицу и длин­

ныя, водянныя ленты безпрерывно скачутъ 

передъ глазами. 

Молчаливая бtшенная пляска. 

За окномъ будто кто-то плачетъ и при­

читываетъ надъ покойникомъ. Нудно. 

Заскрипtлъ стулъ и грузно опустилось 

тtло. Молча пододвинула она ему хлъбъ, 

закуску, и ухомъ ловила однотонное чав­

канье рта. 

Она сидtла, не дотрагиваясь до tды и 

широко недоумъвающе скользила по предме­

тамъ, на которыхъ были накинуты сtрые 

контуры погоды. 

На душt, было жутко и смутно. 

Она чувствовала не тоску, нtтъ, а что-то 

сильнtе: безпросвtтно - тяжелое настоящее 
и безъ признака чего-то яркаго, хорошаrо 

будущее. 

Чуялась смерть жизни. 

Она перевела глаза на него. 

Онъ продолжалъ молча tсть. Ротъ его 

то расширялся такъ, что видна была пища, 

то закрывался. 

Ее начало тошнить. 

И злоба мелкая, но острая закипала въ 

душt,. 

Она опустила глаза и молча вертtла 

ложкой. 

Упала муха на скатерть; она съ любо­

пытствомъ наблюдала, какъ въ послtдней 

агонiи умирало насtкомое. 
Трепетно вздрагивали крылышки, и ма­

ленькое черное тtльце судорожно подерги­

валось, Онъ кончилъ t,сть и мятой салфет­

кой утиралъ ротъ. 

Ей сдtлалось невыносимо. 
- .Почему ты молчишь, Петръ?"

Полная тишина, только сухой листъ,

упавшiй съ цвtтка, тихо зашуршалъ. 

- Въдь сойдешь съ ума отъ этой тишины.

Наша жизнь проходитъ въ одномъ молчанiи. 

Звукъ ея голоса uоказался ей какимъ-то 

чуждымъ среди полнаго безмолвiя. 
- .,О чемъ на\1,\Ъ говорить"?

Внутри у нея что-то заклокотало, тяжело

и больно подступило къ горлу. 

Она ничего не отвtтила и нажала кнопку 

звонка. 
Задвигались стулья и послышались уда-

ляющiеся, грузные шаги. 

Глухое раздраженiе подымалось внутри. 

Застучала убираемая посуда и опять все 

смолкло. 

Два человъка, клявшiеся передъ алта­

ремъ въ вtрности, какъ два престуuника, 
были прикованы на всю жизнь къ одной тачкt,. 

Молчанiе было хуже лязга цtпей. 

Она стала, оглянулась въ недоумtнiи и 

подумала: 

- ., Что дальше"?
Bct, предметы какъ-бы притаилась въ

молчанiи. 

Она взяла книжку журнала и начала 

читать. Иная жизнь, иныя отношенiя. 

Да такъ-ли? Развt, есть эта свtтлая 

жизнь, безъ этого хмураго дождя и rлубо­

каrо молчанiя? 

Она встала и начала ходить по комнатt,. 

Шаги ея тихо раздавались и шуршали о 

старый полъ охомъ и стономъ nодъ ея но­

гами, точно она ему причиняла боль.-

Думы сбились въ тяжелый к.:>мъ и было 

отъ нихъ смрадно и кружилась голова. Въ 

молчаливомъ домъ чувствовалось что-то бе­

зобразн0-тяжелое, гнетущее. 

- ,,Подавать обtдъ"?

Она встрепенулась живому голосу-будто

полоса свtта легла въ подземелье. Даже 

движенiя ея стали менtе вялы. Сtли обt,­

дать. Зазвенtли ложки и опять послыша­

лось чавканье жующаrо рта. Теплый паръ, 

исходящiй отъ супника, казался ей живымъ 

и она съ наслажденiемъ слtдила за его rра­

цiозными кружевными движенiями. 

Но вскорt, ей надоtло. 
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